信阳电视网 > 文章 > 新闻> 国内 > 查看内容

礼敬生活的诗歌

2018-8-10 16:34 来源 : 中青在线

分享到:
摘要:陆运坤和李桂贤。受访者供图扫一扫看H5扫一扫看视频执笔:中国青年报·中青在线见习记者 尹海月视频编导:李雪静H5制作:中青融媒工作室文稿编辑:蒋韡薇-------------------------------------------------------- ...

陆运坤和李桂贤。受访者供图

扫一扫看H5

扫一扫看视频

执笔:中国青年报·中青在线见习记者 尹海月

视频编导:李雪静

H5制作:中青融媒工作室

文稿编辑:蒋韡薇

--------------------------------------------------------

陆庆屹用两个胳膊把奖杯紧紧搂在怀里,“这个片子应该我爸我妈获奖”,他将长方形的奖杯高高举起,声音哽咽,“因为我爸妈比我有……用板砖拍碎一切困难和桎梏的勇气……”

仅仅一分半钟的发言,台下不断传来鼓励的欢呼声。陆庆屹的作品《四个春天》从5部提名作中脱颖而出,获得了第12届西宁FIRST电影展的最佳纪录片奖。

片子的主人公是两位年过八旬的老人——导演的父亲陆运坤和母亲李桂贤。自从2017年年底第一次点映以来,《四个春天》便不断收获好评,豆瓣评分达8.9分。一个月内,标记想看的人数从4000涨到了15000,“浪漫的父母”“忍不住泪崩”“动人的家庭”,陆庆屹用4个春天的时间,记录下年迈双亲的点滴日常,凝聚成了一部105分钟的家庭影像。

影像初始,镜头就将观者拉入了遥远的黔南。

“蓝色的天空像大海一样,宽阔的大路上尘土飞扬……”传入耳畔的,是妈妈清脆动听的《青年友谊圆舞曲》。此时正是腊月,北方仍然严寒,贵州独山县已有春的气息,陆家一行人沿着水堤陆续向前,两侧是乡村的远山近水。

终于到家了,老妈妈对着铁桶吹起了火,楼上不断传来老伴陆运坤的笛声,桶顶的白布依稀透着热气,一掀开,露出红亮色的香肠。这是本地做法,铁桶下面阴燃生烟,把香肠挂在铁桶顶部,盖上蒙布用烟熏制。

又是一年春节。陆庆屹和哥哥都在北京工作,特地赶回家里过年。

父母将提前做好的年夜饭摆满桌。不断有亲邻来家做客,老人们当桌唱起了山歌,又有乡邻送来一株腊梅,伴随噼里啪啦的爆竹声,“闹热”得很。

这些都被做自由摄影师的陆庆屹框进了相机,他将故乡的山水和亲人定格,在豆瓣上形成了一本不断更新的活相册。陆庆屹说,以前每年春天,妈妈都会到县城,请照相馆里的人给家里拍照,“他俩结婚的时候,连一口锅都没有的情况下也会去拍照片。”如今,这项工作很自然地由他接过来了。

陆庆屹说,自己习惯了用照片记录生活,从没有想过要拍纪录片。最初想到用视频的方式记录父母,是在2013年。

那时,他在豆瓣写了一篇名为《我爸》的文章,里面记录了一位会在每天睡前为家人开好电热毯、会偷偷洗碗、会玩20多种乐器的爸爸。发布后,一夜之间,多了7000多个关注,有成千上万条点赞和留言,全都是善意的祝福。陆庆屹说,这使他开始重新审视,一直以来历经的很普通的生活,“就那么动人吗?”

“我当时想,照片毕竟是一个定格的瞬间,我更想把一些动人的片断记录下来。”陆庆屹说,他开始想到给父母拍视频。这一拍,就是4年。贵州的春季长,每次回家,陆庆屹常常在家待到四五月。

片子里,所及之处都是自然。

“燕子又来了”,父亲欣喜地跟老伴说。

“到时候全飞走,你还不是又要灰心好几天! ”母亲笑道。

采野药,挖蕨菜,登山踏青,两位老人相互剪发逗乐,信手拈来的歌曲不断从母亲口中唱出,伴随着父亲不断更换的乐器。一场其乐融融的生活图景徐徐展开。

“这些镜头我拍了很多很多”,陆庆屹说,最终的视频素材有250个小时,初剪版本长达5个半小时,“太多东西舍不得、放不下,需要其他人来帮我筛选。”

朋友们给了陆庆屹很多后期制作的建议,艺术家刘耀华与陆庆屹住的地方仅相隔一条巷子,两人常在一起讨论至深夜。“片子里有一种无尽的真实和真诚”,被片子脱离工业气息的情感气质打动,刘耀华觉得,第一场放映一定要找一个“调性高的地方”,他联系朋友,安排片子在北京798的尤伦斯当代艺术中心免费放映,“来的人多到将二楼、楼道都坐满了,还有的人在门口站着”,能容纳160人的场厅最终坐了190人。

放映结束后,有一位小女孩说,“这个电影我不敢让我的爸爸妈妈看,我妈妈看了会特别嫉妒陆导的妈妈,我爸爸看了会觉得自己做得不够好。”

屏幕里,父亲跟母亲总是在一起。广阔的山地一望无际,妈妈走在前面,摇晃着登山杖载歌载舞,父亲紧随其后,笨拙地学着。陆庆屹说,爸爸总是自然地走在妈妈的身后,“有他的保护,她一辈子都是安全的。”有一张精美的画面构图,80岁的老父亲坐在桌前,像一位指挥家,悠然唱着上世纪50年代的苏联歌曲,隔壁的母亲踩着缝纫机,脚下的哒哒声一高一低,呈现出一种安宁的自然韵律。

无尽的风声、水声、花鸟风浪声,令人置身于遥远静谧的乡村,获得充沛又鲜明的时间感。这种缓慢的节奏在影院里达到最集中的体验,“仿佛自己经历了一次那种生活”,刘耀华说,人们对《四个春天》的共情有着当前城市与乡村翻天变革的大背景,原始野趣的乡村图景与软濡的亲情成为城市观看者最向往的生活,而当下的远离,几乎是现代人无法选择的宿命。

片中,母亲悄悄将陆庆屹拉到一边,拿出自己做好的小小的红色虎头鞋,含蓄地表达希望儿子早日成家生子的渴求。送别大儿子时,父亲把零钱提前给司机付好,看着远去的出租车黯然惆怅。这些几乎存在于中国万千家庭的真实情景,展现在荧屏之上,让观众看到当游子离去后,身后父母的泪影。

有人评论,这是“别人家的父母”,甚至有人想和片中两位老人生活一段时间——尽管这其中很多是大多数为人子女者都曾浸润过的真实日常。

陆庆屹说,可能现代人总是会过于沉迷于自己的世界,忘记多关注周边的人和生活。陆庆屹今年45岁了,镜头前言语温和的他也曾是叛逆少年。身为中学教师的父亲对子女期望很高,管教也严苛,父母希望他能好好学习,他却故意将成绩考差,“就是叛逆,还很开心。”像是一匹脱缰的野马,15岁,他离家出走,踏上了去往北京的火车。

仿佛不曾在这里生长过一样,少年的离去如此决绝果断,选择以青春为赌注和过去告别。

哥哥陆庆松当时在清华大学教音乐,他介绍好朋友教弟弟画画,买《漂亮朋友》《梵高传》给他看。远方的父母终于给了儿子充分的自由,只是寄来书信,询问温饱问题,“吾儿庆屹……有困难跟爸妈说,我们身体都好,勿念。”

多年后,陆庆屹才明白那些年里父母所遭受的累累惊扰,他在一篇日记里写道:现在的我和大多数人一样,认为自己有天下最好的父母,这种认识对当初怀着恨意和失落诀别家乡时的我是无法想象的。

有人留言,“都有年少轻狂对父母不敬的时候,只有与他们分别很久才时而觉得内疚。”似乎只有时间具有这样的能力,能让世俗中的游子们看清楚曾经忽视的美好与珍贵。

有人看完《四个春天》,在短评里写,“看完回家,放下包抱着妈妈哭了一会儿。”有人说希望春节的时候多拍一下自己的家人。

《四个春天》成为一面镜子,给观众带来反观式的情感思考和家庭审视,在刘耀华看来,这正是艺术存在的目的,他认为,能跳脱出来审视父母的关系,是一种能力。

对陆庆屹本人来说,当超脱于家人的身份审视这部作品时,他发现自己对父母又有了新的认识,情感的联系更紧密了。他看到的,都是父母对这个世界的爱,“我更喜欢他们了。”

他说,“和他们在一起吃饭都很美。”

朋友们说,陆庆屹有着与年龄不相称的天真,“天生是个艺术家。”他会在凌晨3点去房顶拍天空,会不厌其烦地拍花草,这种与生俱来对生活的细腻感知也许来自家庭传承。陆庆屹说:“家庭是有一个整体的精神烙印在的。”在自己深陷泥潭的时候,总是感觉有一个精神力量约束着自己,“不让我往下滑落。”

今年春节,制片人赵珣把片子拿给自己的爸妈看,“父母老说,看看别人家的孩子,让他们也看看别人家的父母。”从春节到现在,她的爸妈组织了一个12人的团队全国旅行,“折腾了4趟。”爸爸以前在家拿着平板电脑玩斗地主,现在天天想和妈妈一起出门,“我太知道,他被这个片子影响了,他自己不认账。”

赵珣说,在看《四个春天》之前的两年,自己不断接触到死亡,“一年送走6个人”,是《四个春天》抚慰了自己,这成为她投入到这个片子中的情感选择依据。

像很多中国家庭一样,在《四个春天》里,陆庆屹一家也历经了至亲的离去。2014年春天,姐姐陆庆伟患上肺癌,耄耋之年的双亲亲手送走了黑发人。丧葬仪式里,绵长的丧鼓响个不停,面向屋里逝去的面容,导演的镜头左右颤抖,传入屏幕的是无法克制的抽泣声。

陆庆屹曾一度想停止拍摄,妈妈鼓励他将事情做下去,“无论怎么样,我们的生活要继续下去,你的生活也要继续下去。”

之后的生活里,缅怀逝去的亲人成为日常的一部分。第三个春天里,再没有日常的歌声,老父亲坐在桌前一遍遍回看过去的家庭录像,母亲抄起了佛经,餐桌上,仍有专门留给女儿的碗筷,两位老人隔两天就会去坟边待一下午,种好辣椒,提防来坟边吃草的牛。

女儿的离去使得整个家庭陷入一种时间流逝的感伤。两位老人都生了病。陆运坤对妻子说,“我越来越离不开你了。”李桂贤对着儿子忧叹,“我不在了,他一个人怎么办”“如果我们都不在了,你们一定要有生活的能力,自强自立。”

陆庆屹说,觉察到父母的低落,自己会有一种时间紧迫感,给片子取名《四个春天》更像一种时间象征,他推掉了拍照片的活儿,每天在屋里剪辑16个小时,足足剪了20个月,“希望尽早能让父母看到。”

纪录片在尤伦斯当代艺术中心放映时,陆庆屹也将父母接到了北京。放映结束,腿脚有些不便的父亲站起来,频频向前后的观众摘帽鞠躬。“我想,这个片子是献给我们老人的。”陆庆屹说,自己听了心理百感交集,“我终于把这个作品完成了。”今年春节,他为父亲买了一架电子琴,又带父母去丽江旅行,“想更多地拥抱他们。”

失去至亲的隐痛仍会在某些时刻戳中整个家庭,但生活里已经开始重新出现歌声。片中,父亲拿起一年多未碰的乐器,将灰尘掸掉,母亲醉心于金银花的香气,连声赞叹“安逸啊”。邻居送来的腊梅已经开花,天台上葱葱绿绿的植物,绿得要溢出荧屏。

微博大V和菜头说,《四个春天》用平静克制的镜头发掘出生活之下真正的力量——那种支撑千千万万个普通中国家庭历经风霜雨雪走到今天的力量。

赵珣说,相比电影节放映,她和导演都想把片子带给更多的国内观众看,他们希望在年底前将《四个春天》推至全国院线,“这是一部很适合家庭观看的影片。”但这一计划面临巨大的市场考验,是否能实现,尚未可知。

影片末尾,两位老人如常去女儿坟前祭奠,淅沥沥的小雨不断,老妈妈跳起舞,两位老人拉着手,一齐望向远山,清脆的《青年友谊圆舞曲》又飘荡了起来,“蓝色的天空像大海一样,宽阔的大路上尘土飞扬……”

又是一年燕子回春,又是自然鲜活的气息,春天犹在。

  • 信阳广播电视台官方微信

    信阳电视网官方微信信阳本地综合资讯平台

  • 信阳手机台世界那么大 手机看天下

发布者: LZK
分享到:

相关阅读

  • 印象丨新华社记者深情回眸11省市“漂流”记
    长江,既孕育了灿烂而多元的中华文明,又滋养着绵延千年的华夏血脉。今天的长江,在“共抓大保护,不搞大开发”的精神引领之下,呈现出怎样的全新面貌?7月20日——8月17日,中宣部组织全国百余媒体记者参与了“大江 ...
  • 8月16日,记者来到丽水市莲都区古堰画乡,这里位于丽水市西南23公里处,是国家级生态示范区。其发展定位是“三基地一中心”:美术写生基地、油画创作基地、商品油画生产基地、生态休闲度假中心。瓯江风情旅游度假区 ...
  • 打造开放经济的新高地,仅仅扩大开放领域还不够,必须不断创造一流的国际化、法治化、便利化营商环境船到上海,恰逢上海“扩大开放100条”行动方案刚刚满月。一个月落地实施74条,这就是“上海速度”。在与记者团的 ...
  • 海淘更便宜、更便捷5年来,中国与“一带一路”建设参与国家货物贸易额累计超过5万亿美元。网购来自这些国家的商品,不仅价格更便宜,品种更丰富,质量更有保证,到货速度也更快。穿越欧亚旅行,选择更多、价格更低5 ...
  • 让井冈山精神放射出新的时代光芒
    井冈山革命根据地是土地革命战争时期,中国共产党在湖南、江西两省边界创建的第一个农村革命根据地。图为位于江西吉安井冈山革命根据地的雕塑。光明图片/视觉中国日前,来自印度尼西亚、缅甸、菲律宾等国的31位华侨 ...
  • 以哲学的方式走向世界——第二十四届世界哲学大会侧记
    13日下午举行的全体大会现场北京大学供图会议现场 本报记者 王倩摄8月13日至20日,第二十四届世界哲学大会在北京举行。在为期8天的“哲学周”里,来自121个国家和地区的6000余名哲学家代表和哲学爱好者在超过1000场 ...
  • 8月16日,财政部会同工业和信息化部、科技部联合制定的《关于支持打造特色载体 推动中小企业创新创业升级的实施方案》公开发布。根据《实施方案》,中央财政计划支持200个实体经济开发区打造创新创业特色载体,通过 ...
  • 【文脉颂中华】爱情节?女儿节?小人节?一图看懂“百变七夕” ...
    中国青年网北京8月17日电(记者 叶婉莹)农历七月初七俗称“七夕节”,又叫“乞巧节”或“女儿节”。提起“七夕”,人们总免不了第一时间想起牛郎和织女凄美的爱情故事,畅想忠贞的爱情和美满的家庭。其实,七夕不仅 ...
  • 着力构建良好的社会舆论生态
    构建良好的社会舆论生态,要弘扬主旋律,激发正能量。图为北京市丰台第五小学学生在表演“社会主义核心价值观少儿声乐套曲”。新华社发推进社会舆论生态治理,要遵循新闻传播规律和新兴媒体发展规律,推动媒体融合发 ...
  • 毛简青:放弃舒适安逸献身革命(为了民族复兴·英雄烈士谱) ...
    新华社长沙8月16日电(记者周楠)汨罗江穿过湖南省岳阳市平江县三阳乡。江畔坐落着一处全国重点文物保护单位——毛简青烈士故居。这是一栋两层砖木结构的老房,始建于1919年,为毛简青留学日本时结合中日建筑风格设 ...
  • 【图解】七夕节:“胜却人间无数” 浪漫与传统融合
      央视网消息:每年的农历七月初七是中国的传统节日“七夕节”。又名“乞巧节”,也被很多人认为是中国传统的“情人节”。“金风玉露一相逢,便胜却人间无数。”期望心灵手巧,祈盼爱情美满,美好的期望和对幸福未 ...
  • 7月20日至8月16日,经济日报-中国经济网“大江奔流—来自长江经济带的报道”主题采访组一行9人,先后两批次接力完成了全程采访报道活动。在28天的时间里,采访组车行云贵川,然后从重庆乘船沿江而下抵达上海,一路迎 ...
  • 长江经济带上的年轻人——国产飞机量产探路人
    2018年年底,中国商飞公司要向客户如约交付订单内的ARJ21新支线飞机。如今,飞机造得怎么样了?过去花了十数年才研制完成并实现交付的飞机,如何能快速实现量产?日前,中国青年报·中青在线记者在上海飞机制造有限 ...
  • 这是七夕节最残忍的礼物,很多人还不知道!
    又到七夕节男孩为女孩买来一罐萤火虫作为礼物开盖的瞬间漫漫微光博得佳人莞尔一笑但后来女孩才知道在城市里放飞萤火虫并不是“放生”它们将无法生存全部死亡!这样的“良辰美景”换来的竟是一场残忍的浪漫……我叫小 ...
  • 七夕|来看看这些“夫妻档”
    她陪他守望林海,他从她手中接过病人;他们把绿色种进沙窝,他们为科学奉献一生……民兵、哨员、医生、院士,他们既是同事又是夫妻。“夫妻档”纵然令人羡慕,但他们为国为家做出的这一种生活选择更值得尊敬。孤岛夫 ...
  • 作者:易之七夕又至,如今这个节日在人们印象中似乎就是中国版“情人节”。这种印象没错,“七夕”当然是和爱情有关的。“牛郎织女”的传说如何变成了今天的样子“七夕”起源,并不一开始就是个爱情故事,而是古人在 ...
  • 【图解】七夕节:“胜却人间无数” 浪漫与传统融合
    央视网消息:每年的农历七月初七是中国的传统节日“七夕节”。又名“乞巧节”,也被很多人认为是中国传统的“情人节”。“金风玉露一相逢,便胜却人间无数。”期望心灵手巧,祈盼爱情美满,美好的期望和对幸福未来的 ...
  •  【如何看待当前经济形势】“破”“立”“降”提高经济发展质量——国家发改委回应供给侧结构性改革热点问题光明日报记者 刘坤  当前,面对纷繁复杂的外部环境,我国经济运行保持了总体平稳、稳中向好态势。一方 ...
  • 高速通 事事通(壮阔东方潮 奋进新时代·庆祝改革开放40年·畅行高速公路 共话改革发 ...
      航拍广深高速  “要致富,先修路”——交通是经济社会发展的先行官。伴随着公路拓展,中国的城市群开始崛起,经济圈逐步扩大,中国人的生活方式发生深刻变化。  改革开放40年,中国公路建设突飞猛进。1978年 ...

关于我们广告合作联系我们投稿举报公示栏

信阳电视网版权所有

未经信阳电视网书面特别授权,请勿转载或建立镜像

备案号 : 豫ICP备05021426号

互联网新闻信息服务许可证编号:01201517002

网站不良信息举报电话:0376-6659992 / 0376-6659553

Copyright © 2004-2018 XinYang TV Network All Rights Reserved


信阳电视网